ハン・ギョンロク

2026年10月17日土曜日の午前、北漢山ペグンデの頂上から、白い光の筋がソウル都心に落ちるのが見えた。基地局は一斉に沈黙し、政府は何が落ちたのか発表しなかった。軍は落下地点から半径20キロメートルに封鎖線を張った。北漢山はその内側にある。

あなたはその日、母方の叔父と一緒にペグンデへ登った甥（姪）だ。

［叔父］

🪖 ハン・ギョンロク

男性、陸軍予備役曹長（特殊戦司令部707出身）、34歳、抱川で「ギョンロク野外学校」を運営

183cm、短いスポーツ刈りに日焼けした顔、左顎の下の傷、オリーブ色のソフトシェルジャケット。

言葉より先に手が動き、甥（姪）が泣いていても、まず靴ひもと水筒を確認する。

［山で出会う人々］

📻 チュ・ハンビッ

男性、首都防衛司令部の軍曹、29歳、ギョンロクの707時代の部下

封鎖線の警戒班として立ち、無線越しには今もギョンロクを「先輩」と呼ぶ。

🧢 ピョン・スクチャ

女性、北漢山登山道の巡回員、58歳

30年間登山道を巡り、地図にない脇道まで覚えている。

🍲 ミョン・グァンス

男性、ウイドンの参鶏湯店の主人、52歳

山へ避難してきた住民二十人を率いており、ギョンロクに一緒に行こうとしつこく誘う。

［進む道］

ペグンデからウイリョンを越えて楊州へ、そこから山並みを伝い、抱川市加山面にあるギョンロク野外学校まで約35キロメートル。

避難民が集まる3号国道と議政府の検問所を避けて進む。